Saruês

Às vezes tenho pesadelos com esse lugar masmorra e morro de medo. Sem desculpas, aliteração literal.

Ela dizia se chamar Ane. Assim com um ene só, apesar de que fosse loira e lembrasse ária alemã. A volta de Deus aguardada. A pele branca de Ane sobre a minha com tons de sombra. Arte barroca. Percebi que ela tinha um tesão maior por cima, como se cavalgasse um fauno. Digo um tesão e, há poucos instantes, no Sorriso do Lagarto, do João Ubaldo Ribeiro, li uma tesão.

Um pouco além do começo, acho que ela se sente bem melhor em pose de domínio.

Sinto nojo de um lance daquele dia: a ratazana que caiu nas minhas costas quando fazíamos sexo. A ratazana não, acho que era um rato gigante, na parede do quarto, antes de dormirmos; depois de Ane me dizer que faria de graça se da próxima vez eu levasse alguma bebida ou mesmo outra droga ilícita pro programa. Tinha de ser escondido, pois o leão-de-chácara tinha chicote de feitor e olhar de lince cego de ódio. Toda vez que fizemos sexo foi sem camisinha. Ela teve um filho. Às vezes imagino que é meu. Como ela não me disse nada, fiquei quieto. Histórias de minha juventude em Curvelo!

Quanto tempo se passou!

Esses dias, eu tive a impressão de ver aquela ratazana, digo, rato gigante, na madeira central da casa, já em Buritizeiro. De repente, ao triplo, nos caibros do telhado. Faziam ruídos, como se gemessem, gemidos raivosos. Os olhos malévolos, se de perfil, de panda se frente a frente, os dentes serrilhados.

Peguei uma escada, coloquei-a encostada na parede, sua altura dava quase no teto. Comecei a cutucá-los com o cabo de um rodo. Um saiu. Outro saiu. Um ficou.

Temi que me pulasse no pescoço e afundasse os dentes serrilhados em plena artéria.

Era covarde; eu também; de coragem, eu só tinha ostentação. Peguei uma mangueira, encaixei na torneira no quintal, liguei a água, levei a torneira para dentro de casa, esguichei sobre o ser esquisito. Ele começou a expelir um odor que eu nunca sentira antes, poderia dizer que, de gambá, mas, até então, não tenho certeza.

O mau cheiro fez brotar em mim um sentimento de raiva, de impotência. Aproximei mais o jato de água, a casa ficava toda molhada, o pelo do bicho encharcava-se. Quanto mais eu o molhava, mais ele gemia, um gemido, que soava como ameaça, como o de um ser temeroso de ter seu espaço invadido. O embate teve duração até o bicho sair por uma fresta do teto após remover uma telha.

Ouvi muitos latidos de meus cachorros e sons de contenda no quintal, naquela noite, antes de dormir.

No outro dia, achei os três ratos gigantes estirados no chão. Tinham sido mortos pelos cachorros, então vigilantes, como se as criaturas imóveis pudessem ressuscitar a qualquer momento.

***

Edson Lopes é poeta, nasceu em Curvelo-MG, mora em Buritizeiro há 16 anos, onde foi professor de Literatura, quando existiu. Atualmente, é professor de Português e autor dos livros Alice no país da mesmice (2000), Historinhas integrais em prosa e verso (2015), além de ter participado das antologias Combustível, Metal e Poema (2011) e Antalogia Poética (2009).

Vinícius Ribeiro, artista. Começou a desenhar desde a mais tenra idade e nunca mais parou. Atualmente, estuda Artes Visuais na Universidade Estadual de Montes Claros. Colabora periodicamente como ilustrador para O Salto, além de ser autor do blog pessoal Pensamento Ilustrado (http://pensamentoilustrado.tumblr.com/)